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Kilka stow przedmowy

Wasze dziedistwo jest trochh podobne do mojego,
mimo ze dzieli je czas, dzieli wiele lat. W tej nieghj
ksigzeczce — dtuga nie by Was znudzita — opowiadam
0 raznych zdarzeniach z przes&o Waszej, ktorych
pewno ju nie pamgtacie, | z przeszkei mojej, ktorej
nie znacie. Dwa obrazki pochagdze wspomnig babci
Eli.

Tych zdarzé nazbierato si bardzo duo. Gdyby
spis& wszystkie | doktadnie je opowiedZiea nasipnie
zapis&, to powstataby niewyobralnie wielka ksiga.
Racze] na pewno nie wystarczy mi czasebpy p
opracowa, dlatego wybratem patziesat rozmaitych
(mniej czy bardziej powanych) historyjek i przedsta-
wiam je Wam tutaj z nadzigj ze znajdziecie kiedy
wolng od nauki | zabawy chwi| zeby je przeczyt@a
w skupieniu...






Budka telefoniczna

Jeszcze jakie6 lat temu stata przy chodniku na skrzy-
zowaniu ulicy Stryjaskich | Belgradzkiej w Warszawie
— dla mnie jako pamtka, miejsce wczmiejszego zda-
rzenia, w lipcu z nadggajgca burz | Gabrysiy zaled-
wie trzyletng. Bytem z nj na spacerze, bez parasola, a
tu nagle ulewa. Schronimy sk w te] nieistniejcej
dzisiaj budce, zamykamy w gmechu dwuskrzydtowe
drzwi z przezroczystego plastyku i — znowu nagle —
widzimy p ar a s o |, a za nim manGabrysi;
przybiegta z pobliskiego domu ratodvaas przed ule-
wa!



Buzka

Dzieckca, szcgsliwa — zawsze mnie wzruszata i do
dzi§ wzrusza. Obrazek takiej wiaie buki moge bez
trudu wywota& w pameci, nie jeden, wiele, z imych
czasow, z rinych zdarzé. Ot ch&by taki, sprzed co
najmniej potwiecza: obserwgyuch na ulicy, nie ¢gdzi
nia samochdd za samochodem, mim® to godziny
szczytu, racze] pojawiqj sii w odstpach paromi-
nutowych, a to warszawa, a to syrenka, a to — zknar
zagranicznych — trabant czy wartburg jedynie. Zwaoc
MOja uwag: Szara syrenka: tata i mama z przodu, a na
tylnym siedzeniu dwodjka dzieci, ¢dza na fotelach,
zwrocone twarzyczkami do tytu, a nie w kierunkudyaz
bo tak wid& wiccej. Widz, jak za szyb uciekap
domy, drzewa, jak spod kot usuwag sbrukowana
nawierzchnia ulicy. Patezna ich radosne ki, one
podchwytug moje spojrzenie, z ich oczek promienieje
radas¢, i duma! Jedziemy! Jedziemy! Jedziemy!



Cegtla

k 6dz po Il wojnie §wiatowe] nie byla tak zniszczona,
jak Warszawa. Zburzonych domoéw bylo niewiele,
miasto nie bylo bombardowane przez Niemcow. Gruzy
w tym miecie bylty czym$ wyjatkowym. Niemniej
pamkgtam gruzy blisko naszego domu, w ktérym miesz-
kalismy przy ulicy Wojska Polskiego (przed wejbyta

to Brzezhska, bo prowadzita do miasteczka Brzeziny).
Z tych gruzéw starsi wydobywali pojedyncze cegty,
oczyszczali je z zaprawy murarskiej, uktadali w néw
stosy. To byt towar na sprzedazabierali go wozami
konnymi chiopi ze wsi. Tale starsze dzieci gitym
zajmowalty (nierzadko kalegz sobie palce), pomagaty
rodzicom, byt z tego jakizarobek. A pienidze w moim
dziechstwie byly czynd rzadkim, doréli je miewali,
my — dzieci — zupetnie wyikowo.



Czas i jego liczenie

Kiedy ma s¢ 5 lat, to rok cignie s¢ bardzo diugo
| wiasciwie nie wiadomo, jak diugo. Kiedy maesiO
lat, jest ju inaczej, rok cignie s¢ krocej, mae ze dwa
lata. Kiedy st ma 20 lat, to rok ma na pewno wag
jednego roku i1 trwa tylko rok. Kiedy gima 40 lat, to
rok ma wartéc¢ dwu lat i trwa poét roku, natomiast kiedy
sic ma (jak ja) 73 lata, to rok ma wago najmniej
pieciu lat...
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Czekolada

Babcia Ela w swoim dziegstwie nie zachwycita si
otrzymarn tabliczky czekolady, pierwsgw zyciu, jak i
nastpnymi. Te pierwsz nadgryzta... i ukryta poradzy
sztachetami piotu, okakgjego dom, w ktOorym miesz-
kata wraz z rodzicami i siogtr(dom na wsi 0 nazwie
Paczew). Do tego niechego czynu nhie przyznaka Si
oczywscie nikomu. Zdecydowanie bardziej smakowaty
je] zwykte landrynki...
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Czystasé

Trzyipotlatki potrafa zaskoczy. Kiedys bylem sam z
Witkiem w naszym mieszkaniu na ulicy Meander
bardzo dlugo, prawie 8 godzin. Nie sprawialdnych
klopotow (tak jest z cat trojka, gdy gdcimy ich
osobno). W jakidm momencie zabaw Wifu zaczt
budowa todz z klockow Lego i poprosizeby mu roz-
dzieli¢ dwa mate, mocno zzone elementy, co nie
zawsze jest tatwe. Nie udawato mi¢ siego zroht
palcami, w kacu powiedzialem,ze pojd po na,
podwae klocki cienkim ostrzem. | tu pada jego uwaga:
— Tylko czystym!
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Cma

Srodek cieptej majowej nocy 2017 roku. Ze snu wyrywa
mnie dziwny uporczywy hatas. Przypomina trzepotanie
sic matego ptaszka, ktory wpadt do jaKiegzczeliny |
nie maze sk z niej wydosta. Sit w skrzydetkach nie
starcza, milknie, ale po chwili znébw podejmuje roz-
paczling, hatagliwg proke wyrwania s¢ z putapki. Nie
zapalam swiatta, biok do rki latareczl¢ i powoli
zaczynam jej niklymswiatetkiem penetrow@ wneke
okienmg, skad dochodzit niepokagy, mocny dwiek.
Zadnej ptaszyny jednakadnego wrébelka nie ma! To
najzwyklejsza, ale dia, niemal jak wielobarwny, ste
colubny motyl,¢cma — przedostata simicdzy szyle a
dos¢ scisle do niej przylegaca roletke. | tyle hatasul!
Nie mogtem (albo m&e nie chciatem?) jej pomac, prze-
suwanie roletki raczej by jej nie uratowato. Wnka
sama, wpadiszy na pomyste nie trzeba si miotac,
trzepot&, wypeitzta z uwgzi, kierupc sk w gor ku
waitkowi rolety, gdzie znalazta wee] wolnej przestrze-
ni.
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Deszcz

Obudzit Witka o szdstej rano (w domku na wsi, waJdst
nowie, pod Warszayy 27 czerwca 2017 roku). Buzia
mu st rozwietlita wielka ciekawdcia, co s¢ dzieje!
Patrzyt, jak sptywaj szybko po szybie okna na
poddaszu falami nie krople, halgiwe strumienie,
niby ruchliwy ptyn wylewany z wiadra cz{ rcka. Nie
usmt juz tego ranka, cho niezwykte zjawisko
skanczyto sk po kilku minutach.
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Dzieciaczek

To ulubione stowo mojej siostrzenicy, nauczycielki,
najstarszej z trzech siostrzenic, jakie mam. Negza,
czyli pierwsze] dla mnie, pojawita ¢siw moim zyciu
jako dawiadczenie, wane i gkbokie, bo miatem wow-
czas, kiedy przyszta rfaviat, tylko 14 lat.

Dzieciaczki, wszystkie dzieciaczki, do &édardzo
mnie rozczula, roczne, dwu- czy trzyletnieaJeszcze
takie nieporadne, bezradne, catkowicie zaéeod do-
rostych. Patrz na dorostych z wielk petrg ufncscia.
Nie wolno ich zawig!
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Gwizdek

Zabawka, ktds lubig dzieci, a ktora dorostych na ogot
nie zachwyca — @i dzieci jest na przyktad trojka
| nagle kade chce sobie pogwizélaDzieci, chcecie

sobie pogwizdg, to idzcie na pole albo do lasu.
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Katu za

Katuza, katize, mate i due — frajda dla dzieci, dla ich
rodzicow czsciej powdd do zdenerwowania. slie
katuza gkboka, to pokusa w giwejs¢ wieksza, nie w
kaloszach, ale w zwyklym obuwiu, po kostki i iey.
nogi przemoczone, katar po paru godzinach gwa-
rantowany. Babcia Ela uczyta stawistemple na chod-
niku bucikami, najpierw dwuletmiGabryse¢, pazniej
dwuletniego Rysia i jeszcze fie)] dwuletniego Wi-
tusia: najpierw trzeba bylo w&j do katuki, nie do
katuzy!
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Krzyk

Krzyk to oczywsicie nie rzecz, ale dziatanie, zdarzenie
czy zdarzenia. Kaly cztowiek przychodc na swiat
wydaje krzyk, mowi nim «Oto jestem! Przyjmijcie
mnie!». Kiedy s jeszcze nie umie moOwi pozostaje
krzyk, zamiast stowehce!, pic!, jesc!

Im wiecej stow, tym mniej krzyku. Pozrg sto-
wa, dzieci aywaja ich precyzyjnie, rodzice dowiadyj
sie, 0 co im chodzi, ja bez krzyku. Sam krzyk jest
potrzebny, jest zrozumiaty, gdy wyia bol albo prze-
strach. Krzyk ze zii juz nie... Dzieci, nie krzyczcie
bez potrzeby!
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Ksiazeczki

Wyraz w te] formie,ksigzeczkj a nie ksigzki, kieruje
mysli w strore lat dziecinnych. Te przedmioty i w moim
dziechstwie pojawily st wcze&nie, ch@ zapewne nie
tak wczénie jak w dzieaistwie Gabrysi. Jest rok 2006,
potowa stycznia. Gabrysia po tygodniu nieobd&cnav
domu (byta z rodzicami na krotkim zimowym odpo-
czynku w Krakowie) wchodzi do swojego pokoiku
| rzuca s¢ z zapatem do ogtlania ksizeczek!
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Kogo mam na m§li?

Czy nie chcielibycie mieg€ znajomego, ktory jest
Jfajny” (cool), a do tego jeszcze jestadry, tak
napraw@ znacznie mdrzejszy od was, chodianie daje
wam tego odczat nie wywysza ¢, hie jest za-
rozumiaty? Wszystko wie lepiej, wie znacznieeaj —
maoze nawet nieskiczenie wg¢cej — niz wy, a jedno-
czesnie jest bardzo dobry. Spotykaldmye se czsto,
ciagnetoby was do niego...

Zaskakugce, ale dlasza obserwacja ludzi wska-
zuje, ze g I tacy, ktorzy nie chcieliby, nie chamiet
takiego znajomego.
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Liscie

Mate i duze, zielone, kolorowe, zwile, zasuszone
miedzy kartkami w ksjzce, suche i mokre — bardzo
rozne. Zwr@my szczegolm uwag na liscie mokre po
deszczu, leace na chodniku. Jesienna ulicy mana
sie na takim lgciu przejeché& pasliznaé, upac, pottuc,

a nawet ztamanog:.
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Lody

Ktoz ich nie lubi?! Na pewno lubi, i to bardzo, Ky
ktory od pewnego czasuiast nazywa Ryskiem albo
Ryszardem. Kiedyywiosmg kupitem mu (miat chyba 10
lat) wielka porcg w rozku, w lodziarni na ulicy Ptasko-
wickie). Po drodze do domu na Dereniowej zajadat t
porckg z apetytem, lizania do, ale i chodnik nierowny
— porcja, nawet w potowie nie zjedzona, gddwata na
ziemi, niewiele si dato zebré, odzyska. Wielki zal, co
za pech! Nalgato kupt nowa porcg, ale odtaylismy

to do kolejnego spaceru.
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Numerek

Taki, ktory otrzymujemy w szatni, zostawgajptaszcz
czy torle. Latwo go zguld, bo jest niewielki. Niedawno
miatemsmieszm, ale pouczaca przygod z tym drob-
nym przedmiotem w Bibliotece Narodowej w War-
szawie. Schowatem go do tylnej kieszeni spodni veraz
portfelem. Poszedtem do czytelni, siadtem przy swoi
stoliku 1 dla wygody wyjtem portfel z kieszeni, kiad
go obok ksizek. Po jakim czasie czytelnik siedey
przy stoliku za ma pyta, trzymajc jakis numerek w
rece, czy on nie jest moj; podniost go wia& z podiogi.
No witasnie — numerek wypadt mi z kieszeni, kiedy
wyjmowatem portfel, czego oczyvaie nie zauwa-
zytem. Gdyby za minikt nie siedziat (albo siedziat, ale
nie zauwayt na podtodze mojego numerka) dopiero
miatbym w szatni kiopot; no nie przesadzajmy, zapta
citbym kar za zgubiony numerek.

Podsumowujc: wtasciwe obchodzenie sz numer-
kiem otrzymywanym w szatni wymaga oflanej inte-
ligenciji.
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Pajak i listek

Czy mog mie¢ ze sobh caé wspolnego? Tak, jak
najbardziej. Pak rozchgnie swoj siet — pagczyre, ale
niekoniecznie, nie zawsze zilapiec sSiv nia mucha.
Widziatem niedawno w tej sieci maty listek, wysu-
szony, mae z ostatniej jesieni, porwat go jakpod-
much wiatru | zawiesit w samyndrodku due] pag-
czyny zawieszonej pod dachem naszegomanaUsta-
nowie. Oj, nie naje giwtasciciel sieci, nie utuczy...
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Parasolka

60 lat temu, kiedy mieszkaimy na wsi (osobno, babcia
w swoim Rczewie, a ja na Pudzikowie, kolonii wsi
Chrzanowice, odlegtej odaPzewa w linii prostej okoto
80 kilometrow), parasolka u paa parasol u panow, to
byty przedmioty niecodzienne, niewielu je miato. Na
pewno bylty spotykane w mieie, ale wtedy nie bydmy
tegoswiadomi. Oswoita si babcia z parasadkdopiero,
kiedy opucita swop wies rodzinry i pojechata na studia
do Warszawy. Jeszcze fiej, juz kilkanascie lat po
studiach, miata nawet przygoad parasolk. Zdarzyto
Ssie to w Leningradzie, meieie obecnie miodzig
znanym pod starnazwy Petersburg- wielkim, histo-
rycznym grodzie, z wieloma bezcennymi zabytkami,
ktore cletnie przyjedzaja zwiedz& nawet paryanie,
mimo ze maj swOj wspanialy Luwr, czy mieszkey
Londynu, chlubicy sk swoim British Museum. Ofow
tym to Leningradzie w roku bodag 1986, jechata
kiedys babcia metrem, wracgg do hotelu z biblioteki.
Schronita st do metra, ché hotel byt blisko, bo akurat
zaczt pada majowy deszcz. Ruchome schody, jedne w
dot, drugie w g¢&, z babcai trzymapca w rece ztazomn
parasollg, z ktorej jeszcze ociekaly krople. Pasawie
sie mijaja, jedni w goe, drudzy w dot i... parasol babci
ucieka w gog, wraz ze starszym panem.
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Pies

Czy mana zdradz psa? Tak, jak koleg ojczyzre,
iIdealy? Nie méwg o jakieg takiej okropnej sytuacii,
kiedy ludzie zostawigj swojego pupila w lesie, daleko
od domu, po drodze na wczasy, bo niegv@ z nim
zrobi, bo przeszkadza im, wyrzugajo z samochodul.
Przypadek, ktory tu opigzto wspomnienie mojej
przygody z psem na wsi, waézewie. Rodzice babci Eli
mieli w pewnym okresie dwa psy, matego zdgo. Ten
duwzy byt grazny, ale jaké szybko mnie polubit, kiedy
sie na wsi pojawilkmy na tydziéa (Wielkanoc), przy-
nositem mu jedzenie, reagowalyczliwie na moje
pogwizdywanie, szybko mnie zaakceptowalgsi&d
mieszkagcy na skraju wsi potrzebowat do swojego
gospodarstwa takiego ostrego brytana, ale powstat
problem, jak go zmué&ido ,przeprowadzki’. Rozvgt
zanie s¢ znalazto: ditugi mocny kij, wkziwie drg, na
ktorego kacu byt umocowany krotki fecuch. Pod-
szedtem do naszego brytana z tym adeeniem
| przepatem fancuchy. Pies niczego nie podejrzeya]
nadal ujadat \iciekle na gécia — swojego przysziego
pana. Nowy pan mogt ju bezpiecznie poprowadzi
otrzymanego w prezencie zwierzaka do swojego domu.
Przez chwi miatem uczucie, jakbym zdradzit psa...
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Pieé¢dzieskeciogroszowka

Kiedys nie umialem jeszcze dobrze czytaale za-
warlem jw znajomé¢ ze ,Swierszczykiem”. Co
tydzien dostawatem monegk nawet sam biegatem do
kiosku po nowy numer. To zawsze byto ciekawe i przy
jemne spotkanie- z literkami, z obrazkami, z histo-
ryjkami. | zawsze si spieszytem— po otrzymaniu
kolejnego pienyzka, ktory umdaliwiat mi to upragnione
spotkanie. Raz, biegn ulica (kiosk byt tw obok naszej
bramy) po deszczu, ktory nagle wypeit rynsztoki,
potkmtem sk | monetka wypadta mi z dtoni, utela w
rwacym, netnym potoczku. Odwanie, ch@ z rozpacaz,
zanurzytem raz i drugi dio w brudnej wodzie, na
prézno, monetka przepadta. Rozpacz urosta takizy
utrudniaty mi powrot do domu.
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Podtoga

Chyba nie ma cztowieka, ktory byesv swymzyciu nie
zetkrgt z czyms takim — podtog. Kiedy dzieci ucz sk
chodzt, najpierw wstag na na@ki w swoich t&eczkach,
ale zaraz potem mwsic do chodzenia po podiodze. Na
podiodze w domu wydarzaeswiele, nawet cate dra-
maty: a to dziecko upadnie, a to nosek rozbij& shd;
Zz miodem spadnie ze stotu na podtogic pottucze...

Sami przypomnijcie sobie jak historyjke zwig-
zarg z tym niezwyklym i niezednym elementem ka
dego domu, kadego mieszkania: podtegl zapiszcie te
historyjki — leda nagrody (trzy pierwsze)!
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Przewrot kopernikanski

Ten temat jest nieco trudniejszy. Na pewno styszady

o wielkim Polaku Mikotaju Koperniku — w kadym
miescie czy nawet matych miasteczkach jest ulica
Kopernika. Znacie to: ,wstrzymat Stoe, ruszyt Zie-
mie, polskie go wydato plemai. Przewrot kopernikia
ski polega na tynye ludzie zacdi mysle¢ po nowemu:.
Ziemia nie jest centrum Wszestata, w jego centrum
umiegscili Stonce. Jeszcze paie) zrozumieli,ze stac
we Wszeckwiecie jest wiele, wisciwie nie wiadomo
le. To nowe mylenie, ta swoista detronizacja Ziemi,
przestania jednak ludziom, nam, jedno: Ziemia nadal
jest jedyna, jak znamy we Wszedwiecie, taka zzy-
ciem biologicznym, przyragd nami-luccmi. Mimo
wielkich wysitkow uczonych (astronomow, radioastro-
nomow), mimo bada ktére pochtoaly ogromne
pieniadze, do dA nie odkryto we Wszedglwiecie takie
drugiej Ziemi, takiej planety cléotroche podobnej do
naszej Ziemi. Ziemia jest nadal centrum WsZecata!
Ceamy ja, szanujmy, chramy! Zycie ludzkie jest wy-
jatkowe, jest przezetkosmiczr wyjatkowosé, niepo-
wtarzalnac¢ swiete! Jest darem...
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Rekawiczka

To jest zimowa opowiastka o przygodzie Witka, dru-
goklasisty, o ¢kawiczce, ktora nie data esizgubt.
Najpierw ,zgubita s3” w szkole, potem ndlizgawce,
takie] katuzowej, kiedy Witek drugak wracat ze szkoty
do domu, a tak naprawdo wcale nie zgigta — lezata
sobie cichutko w przedpokoju, pod tayyktylko ja je
nie widzialem... | w poszukiwaniu zguby pobiegtem
najpierw do szkoty, potem ndizgawke, no i z niczym
wrocitem do domu.
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Rower

Najpierw rowerek — bez niego nie byloby normalnego
dziechstwa. Potem rower, rowery, mtodzmvy, ,do-
rosty”, bez przerzutki, z przerzutkami itp. itd. Ze
wszystkich moich przygdd z rowerami najmocniej
utkwita mi w paméci taka z mojego todzkiego, nasto-
latkowego (tych lat mogitem miel2) dziechstwa:
kolega miat ,miodziedwke”, dat mi na chwi¢ sic
przejechda, na chodniku wzdtu ulicy Wojska Pol-
skiego. No i s§ przejechatem, wpadgj na pana w tad-
nym ptaszczu wiosennym. Pan stusznie na mnie
nakrzyczat, dziki czemu miejsce zdarzenia mogtbym
wskaz& doktadnie jeszcze dzisiaj, gdybym pojechat z
Wami domiasta nad £odk ..
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Sekacz

Minely juz te lata, kiedy to w naszym mieszkaniu na
ulicy Meander bywali regularnie pod koniecz&ago
tygodnia Witek, Rysio | Gabrysia (wcaee] — gdy
jeszcze Witka nie byto né&wiecie — oczywscie tylko
Gabrysia i Rysio). Teraz, zaj szkoh, dodatkowymi
obowigzkami, naul pozaszkolp, Meander odwiedza,

| nocup u nas rzadko, raz na dwa czy trzy tygodnie,
albo i jeszcze rzadziej. Niedawno odwiedzit nasi®ys
Pod drodze z Dereniowe] kupit z babpaia pobliskim
bazarku skacza, z domu zabrat swoje ulubione bu-
dynie. Byla uczta, bylo wylegiwanie ¢Si jednym
stowem relaks, odpoczynek od towarzystwa pozo-
stawionego na Dereniowej rodiztwa. Tydzié pdzniej
Zjawia sg, ,zamawia st” do nas z wizyd Witek. | co
styszymy? Pretensje: Mnie kazesz jé¢ to, czego nie
lubie, a dla Rysia toekacz i budyi! Podwojnie urocze,
bo zapomniatze Rysio wracajc z Meandra na Dere-
niowa zabrat po kawatku e¢kacza dla Gabrysi i dla
niego.
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Siennik

W moim t0dzkim dziedistwie przy ulicy Wojska Pol-
skiego t@ka nie mialy materacow, lecz sienniki wy-
pychane stom Stone przywozili chtopi z podmiejskich
wsi. Te stome sie co jakE czas wymieniato, stara
konczyta zywot ,za komoérkami”, na placu, gdzie
mieszkacy, w tym dzieci, rane rzeczy wyprawiali.
Stos stomiany sipodpalato, najlepiej pod wieczor, przy
lekkim wietrze — w niebo unosity itysiace fan-
tastycznych iskierek, co za frajda dla nas, naspgci!
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Spokoj

Znacie to zjawisko, zasadniczo lubicie spokoj, nie
chcecie,zeby wam spokoj kto zaktocat (pewno tymi,
ktorzy go wam zaktdcajnajczsciej 3 wasi rodzice). O
spokoju mana rozmawid, rozwaa¢, czym on jest. Tu
proponug pake mysli o sile spokoju Co to jest? Kady,
kto zrozumie sens tego wyenia i nauczy $i post-
powa& w swoim zyciu wedlug te] zasady, odniesie
ZwWycigstwo — przede wszystkim nad godamym. Jdi
jest dobrym cztowiekiem i pragnie dagvaliznim jak
najwicce| dobra, to dzki temu spokojowi owego dobra
maoze przynigéé im znacznie wicej, niz ci, ktorzy g
niespokojni, nerwowi, porywczy. Sity spokoju trzeba
Sie uczy, trzeba¢wiczy¢, bo przecie nie kady jest od
urodzenia, z natury spokojny, opanowany.¢\czenia
trzeba zacx jak najwczéniej, w dziechstwie. Sity
spokoju powinni ucz¥ rodzice, wtedy ta nauka trwa
znacznie krocej...
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Studnia

Miejskie dzieci studri poznay najpierw w ksizecz-
kach, na rysunkach. Podczas czytanianyéh hi-
storyjek dowiadyj si¢, do czego ona shy i jak jest
wazna, ale dla dzieci wiejskich, mieszkeych w tych
wsiach, w ktorych jeszcze nie ma wodg@w i wody
w domu z kranu, studnia byta czyrbardzo wanym.
Ale | niebezpiecznym; rodzice nie pozwalali najmtod
szym do niej podchodzi

Nasza studnia na Pudzikowie miata ytigpwo
smaczg wock, styreta z niej. Zniwiarze jadc w lipcu
na pola zatrzymywali sj zeby zaczerpgt z niej do
swoich baniek tego orzeviajacego, chtodnego (studnia
byta gkboka) napoju.
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Szklanka i logika

Nalewasz do szklanki wody, nie do petna, tylko %..
Zamierzasz wigy¢ do niej hzeczle, tylko jedry ty-
zeczke, miodu, ale po namdle odpijasz ze szklanki ¥
jej zawartdci. Dzigki temu woda podczas picigdzie
jaka?
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Tramwaj

To Lodz, to ulica Wojska Polskiego. Kiadiny na szy-
nach monet na przyktad 20 groszy, tramwaj przeje-
chat, a moneta zmieniatagshie do poznania. Bage
sic na podwodrku zamketym budynkami z czterech
stron (tylko jeden miat otwor-brapwiodaca na ulie),
rozraznialismy bezb¢dnie rodzaje hatasu tramwajowe-
go: c& to nadjedza, zwykly tramwaj, czy — rzadziej —
Inny, bez pasaerow, cagmcy jakies dziwne przed-
mioty, pewno do naprawy torow.
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Trudne spotgtoski

Gabrysia, skaczywszy roczek, nazywata sansiebie
Bablysh! Ot i cata historyjka...
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Podrecznik do nauki niemieckiego

W jednym z podycznikOw do nauki gzyka niemiec-
kiego, wydanym w 2010 roku, spotkatem zdanie, ktore
mnie zaskoczyto: — Dziecko musiato doladne. Autor
podrecznika wymylit to zdanie zapewne dlategae
chciat, by ucgcy sk prze&wiczyli poprawne uycie
niemieckiego odpowiednika polskiego czasownika
musie. Ale czy wymylit przyktad fortunny, zgrabny?
Stanowczo nie. A co z ddmi nietadnymi? Takie te

sie rodz, ;3 naswiecie. Dziecko nie musi byt tadne.

Dla nie g o najwaiejsze wswiecie jest tozeby
bylo kochane.
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Wasze urodziny
23 IV 2004, 3 X 2006, 25 IX 2009

Wiasnie

Sie urodzita

wiasnie st urodzites

albo inaczef

przyszedté naswiat

ale nie jestétego

swiadoma

nie jesté tegoswiadomy

| tak bzdzie jeszcze przez wiele tygodni
A przecie stato s¢

cos hiezwyktego

chatbys byt jednym z émiu miliardow
co$ niepowtarzalnego

ty tylko ty

taki jedyny

Innego takiego ciebie

jeszcze nie byto I nigdy ju

nie kedzie

TO CUD
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Ulica

Najpierw poznatem drag wiejsky drog. Ulica to te

droga, ale w Ltodzi. Wy najpierw poznétye ulicc, w

Warszawie. Oto jedna z wielu, wielu, bardzo wier
nic miedzy nami.
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Umywalka

To tez niepudzikowski przedmiot. Zobaczytem go i bli-
ze] poznatem po wyjlzie do todzi w 1947 roku. Moi
rodzice, w poszukiwaniu lepszej przysadodla czwor-
ki swych dzieci, opfcili Pudzikow, pozostawiaf
wiejskie gospodarstwo pod opekkuzynow. Rozpo-
Czagtem zupetnie noweycie, zacztem poznawé nowy
swiat...
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Wiatraczek

W roku, kiedy s¢ urodzitem, nawiecie oczywscie nie
byto jeszcze Gabrysfwiat musiat czekana ng diugie
60 lat. Pamgtam p i taka — niespetna dwuletnia, zto-
towtosa kruszynka, ktora biegazjdzielnie, ché nie do
konca pewnie, na swoich drobniutkich ak@ch. W
pasau przy poczcie na ulicy Belgradzkiej, koto stacji
metra, zobaczytla pana sprzegdago kolorowe
wiatraczki na patyku. Kcity sic mocno — akurat powiat
silny wiatr czerwcowy — wyda¢ bardzo ostry @viek.
Malutka Gabrysia najwytaie] Sk go przestraszyia, nie
majgc odwagi wza¢ do mczki kupionego jej przeze
mnie wiatraczka.






